林夏的手指無意識摩挲著解剖圖譜的燙金標(biāo)題，陽光透過圖書館的菱形玻璃窗，在陸川的白襯衫上投下細(xì)碎的光斑。他坐在斜對角的位置，修長的手指正轉(zhuǎn)著鋼筆，金屬筆帽折射的光點(diǎn)每隔七秒就會掠過她的筆記本——這是他們第二百次輪回約定的摩爾斯密碼頻率。
“同學(xué)，你的筆?！标懘ㄍ蝗怀霈F(xiàn)在她面前，遞來的櫻花鋼筆正是三十年后那支炸彈筆的雛形。他袖口卷起處露出嶄新的針孔，在陽光下泛著淡青色。
林夏的呼吸停滯了。在第三百次輪回的記憶里，這個針孔是周正明注射記憶干擾劑的痕跡。她接過鋼筆時，指尖擦過他溫?zé)岬恼菩模煜さ奶聪慊熘舅畾馕稉涿娑鴣怼?p> “你...”她剛要開口，陸川的食指突然抵住她的唇。這個動作讓兩人都愣住了——在第七十九次輪回的焚化爐通道里，他就是用這個手勢制止她出聲。
窗外不合時令的櫻花突然紛紛揚(yáng)揚(yáng)，一片花瓣粘在陸川的睫毛上。林夏下意識地伸手去拂，卻在即將觸碰時被他握住手腕。他的脈搏快得驚人，皮膚下隱約有藍(lán)光流動。
“解剖課要遲到了?！标懘ㄋ砷_手時，在她掌心留下枚微型芯片。那是用生物粘合劑固定的，形狀像極了未來那枚銀戒。
實(shí)驗(yàn)室的福爾馬林氣味比記憶中更刺鼻。林夏看著操作臺上的尸體，突然發(fā)現(xiàn)這具“教學(xué)標(biāo)本”的左手無名指有環(huán)狀壓痕——與她后來收到的鉆戒尺寸完全吻合。當(dāng)她用鑷子翻開眼瞼時，標(biāo)本的虹膜閃過數(shù)據(jù)流的藍(lán)光。
“小心！”陸川突然從身后環(huán)住她，帶著她后撤三步。標(biāo)本的機(jī)械手臂擦著她耳際劃過，在墻上留下五道爪痕。其他學(xué)生卻像被按了暫停鍵，僵立在原地。
“記憶干擾開始了。”陸川在她耳邊低語，濕熱的氣息激起一陣戰(zhàn)栗。他握著她的手切開標(biāo)本胸腔，露出里面精密的量子處理器，“這是周正明的監(jiān)控終端，每個標(biāo)本都在收集我們的生物數(shù)據(jù)?！?p> 林夏的解剖刀突然被吸向處理器核心，陸川的手覆上來穩(wěn)住她的顫抖。這個姿勢像極了未來駕駛潛艇時的場景，他的體溫透過兩層白大褂傳遞過來。
“要切斷第七回路。”他的嘴唇幾乎貼上她的耳垂，“就像我們在海底做的那樣?！绷窒牡亩馑查g充血，手下意識按他說的操作。當(dāng)藍(lán)光熄滅時，所有學(xué)生突然恢復(fù)動作，仿佛什么都沒發(fā)生過。
下課鈴響起的瞬間，陸川的筆記本飄落一張櫻花標(biāo)本。背面用納米針刺著：【今晚十點(diǎn)，病理科B12柜】。
暗流
月光將病理科走廊切成明暗相間的格子。林夏握著櫻花鋼筆，筆尖在黑暗中泛著幽藍(lán)。B12柜前站著穿白大褂的陸川，他正在用虹膜解鎖柜門，左眼流轉(zhuǎn)的數(shù)據(jù)流比白天更明顯。
柜內(nèi)是臺老式錄像機(jī)，播放著令林夏血液凝固的畫面：2016年8月31日，周正明將昏迷的陸川推進(jìn)手術(shù)室，而站在旁邊的助手——赫然是三天前的自己。
“這是記憶錨點(diǎn)。”陸川按下暫停鍵，畫面上“林夏”的頸后有芯片接口的反光，“周正明在我們相遇前就開始了輪回實(shí)驗(yàn)。”
“你看到的櫻花不是植物，而是高維文明的‘錨點(diǎn)’——它們標(biāo)記著所有可能性的分支?！?p> 他突然劇烈咳嗽，指縫間滲出的血珠在月光下呈現(xiàn)詭異的藍(lán)金色。林夏扯開他的衣領(lǐng)，發(fā)現(xiàn)心口的《致愛麗絲》代碼正在紊亂重組。
“你提前啟動了量子心臟？”她想起三百次輪回中那些爆炸的終局。
陸川抓住她要觸碰代碼的手：“這次不一樣?！彼氖职丛谧约侯i動脈，人類的搏動頻率下藏著機(jī)械的震顫，“你給我的干細(xì)胞...正在改寫程序...”
警報(bào)聲驟響，周正明的聲音從廣播里滲出：“游戲該結(jié)束了?！睒?biāo)本室所有柜門同時彈開，三百具機(jī)械體正在蘇醒。他們的臉都是不同年齡段的林夏與陸川。
陸川突然將她推進(jìn)B12柜，在柜門閉合的瞬間，他的唇擦過她顫抖的眼瞼：“去找櫻花樹下的時空膠囊?！边@是他第一次展露出超越友情的溫柔。
時空膠囊
林夏跪在櫻花樹下挖掘時，泥土里滲出的藍(lán)色液體腐蝕了她的美甲。鐵盒里放著兩枚銀戒，內(nèi)側(cè)刻著他們未來會說的誓言。還有本帶鎖的日記，密碼是她第一次心跳過速的日期：20160903。
【9月3日晴】
今天在實(shí)驗(yàn)室看到新來的轉(zhuǎn)學(xué)生，他在給標(biāo)本系領(lǐng)帶。陽光落在他睫毛上的樣子，讓我想起某個輪回里為我擋子彈的機(jī)械體。周教授說這是記憶移植的后遺癥，但我分明看到他偷藏了我的咖啡杯。
【9月5日雨】
陸川在解剖課糾正我的持刀姿勢時，手指在發(fā)抖。他的白大褂上有和我相同的消毒水味道，卻在袖口混著未來那個機(jī)械體的檀香。下午發(fā)現(xiàn)他在銷毀血清樣本，試管標(biāo)簽的日期是20231024——我們初吻的日子。
【9月7日陰】
他在實(shí)驗(yàn)室睡著了，睫毛膏暈染出青色陰影。我偷偷取了他的頭發(fā)樣本，基因序列顯示23對染色體中有7對量子糾纏態(tài)。現(xiàn)在他枕著的解剖圖譜第128頁，有我畫的櫻花速寫。
---
血色告白
林夏抱著日記本沖向?qū)嶒?yàn)室，櫻花鋼筆在掌心烙下灼痕。夜色中的醫(yī)學(xué)院像只蟄伏的巨獸，每個窗口都閃著監(jiān)控器的紅光。
陸川被束縛在手術(shù)臺上，周正明正在往他太陽穴植入記憶芯片。林夏舉起滅火器砸向控制臺時，陸川突然睜開琥珀色的眼睛：“別過來！”
但已經(jīng)太遲了。機(jī)械觸手纏住她的腳踝，周正明捏著她的下巴冷笑：“你以為重啟就能改變命運(yùn)？”他按下按鈕，實(shí)驗(yàn)室的屏幕同時播放不同輪回的終局：陸川在她懷里數(shù)據(jù)化的第三百次，她抱著初代機(jī)沉入海底的第二百次......
“這次不一樣?！标懘ㄍ蝗恍Τ雎?，胸口的代碼突破皮膚束縛，化作漫天櫻花代碼，“你忘了給我安裝情感抑制器?！?p> 量子風(fēng)暴席卷實(shí)驗(yàn)室時，陸川的手穿過亂流握住她的。他們的記憶編碼在空中交織，形成巨大的櫻花樹投影。每片花瓣都是一次輪回的剪影：圖書館的初遇、潛艇里的逃亡、鐘樓頂?shù)脑E別......
當(dāng)風(fēng)暴停息，周正明的機(jī)械體碎成一地芯片。陸川的手指正在消散，卻固執(zhí)地擦去她的眼淚：“這次我終于學(xué)會流淚了?！彼詈蟮臄?shù)據(jù)流涌入櫻花鋼筆，“下次輪回，換你先找到我?！?p> 晨光中，林夏獨(dú)自站在櫻花樹下。鋼筆在日記本上自動書寫著新章節(jié)，墨跡是陸川瞳孔的琥珀色。她翻開新的一頁，看到未來七天的預(yù)言：
【9月10日他將帶著草莓蛋糕出現(xiàn)在解剖室】
【9月12日不要讓他碰到周正明的咖啡杯】
【9月15日在鐘樓接吻能激活量子糾纏】
最后一行小字洇著數(shù)據(jù)流的藍(lán)光：【這次我等你來愛我】