1977年劉術(shù)利出生時,劉術(shù)霞已經(jīng)十六歲了。劉術(shù)霞只上過一年學(xué)堂便輟學(xué)負(fù)擔(dān)家務(wù)。也認(rèn)得幾個字,捧著《西游記》能吭吭呲呲讀兩行,自行改編填補細節(jié)的孫悟空大戰(zhàn)牛魔王故事格外精彩非凡,吸引了一票穿開襠褲的小娃兒聚精會神的聆聽,激動的口水快要淹死地上三團螞蟻。年三十晚及大年初一能跟著劉志平學(xué)寫毛筆字,僅握筆就用了四個年頭。二十歲時婚事還遙遙無期,劉術(shù)霞倒也不上趕子跟嫁不出去似的急的團團轉(zhuǎn)。聽從,不迕逆,耐受,不抱怨,是勤勞肯干,踏實本分的親爹劉志平的復(fù)刻,唯一不像的點是劉術(shù)霞沉默的時候三天說十個字,有了得意的神話腳本后就滔滔不絕一發(fā)不可收拾了。劉術(shù)霞手腳麻利是王淑珍基因的遺傳,可惜做事無章節(jié),心里安排妥十樣活,奈何沒長二十只胳膊。端喂豬的木盆,急火火的錯進了燒火的矮廚房,取漿洗的棒槌,急火火的錯拿成淘菜用的破筐籮。
劉術(shù)霞養(yǎng)大了兩個“女兒”,二妹劉術(shù)敏低大姐劉術(shù)霞8歲,高小妹劉術(shù)蘭四歲。劉術(shù)霞會家務(wù),但不善歸納,洗干凈的碗,勺,筷,盆散布在案板,鍋臺,缸蓋;窗戶下的瘸腿木桌上擱著米袋子,葫蘆水瓢,扎辮子的紅繩,半塊黏唧唧的南瓜,搟面杖,舂米的石臼;墻角一張1.5米床是三姐妹睡覺,盤坐,打滾,踢腿的地方,床上有疊得不是很整齊的衣服褲子三摞,被子枕巾三條,針線簍子里一雙納至三分之二的鞋墊子,劉術(shù)蘭最喜歡的小人書兩本;床底一只原木色洗腳盆,偶爾也會拿來洗臉洗頭洗衣服揉面團,充當(dāng)儲水桶;六口子統(tǒng)共十四雙二十八只鞋子,其中有七只單鞋靠著倒地的掃帚,七只棉鞋圍著站立的熱水壺,另外十三只橫豎交錯,厚的厚,薄的薄,長長短短,寬寬窄窄,錯綜復(fù)雜的堵住了老鼠洞口,最后一只布鞋底子朝上,正兒八經(jīng)的獨霸唯一的帶靠背的短椅子。
這是一間集臥室,書房,廚房,收納室為一體的多功能廳。
劉術(shù)敏圓臉,亦為扁頭,彼時禁忌小兒頭未睡成扁形,尤其是女孩,這一點王淑珍同百十個農(nóng)村婦女里的絕大部分落實的非?!扒〉胶锰帯保云饺绲断鳛榻K極目標(biāo),有幾個七歲的女孩子前觀還算正常,從后望,半個腦袋瓜子幾乎沒有了,像凜冽的斷崖。王淑珍及同村婦人們見了,贊嘆聲不絕,一致認(rèn)定這是平生見過的頂要好的頭型,大吉。并為之不能幫自家小女擁有此項“殊榮”郁郁寡歡半月,食不知味,夜不能安。
“死人的骨頭,邦邦硬?!?p> 紛紛吐槽自家不能稱之為最扁的“鐵”頭小女不爭饅頭也不爭氣,是個下賤的爛命。最為晦氣不吉的“死”字,從村婦的口中不加思索便吐了出來,仿佛罵的越狠毒,心中那股子這賤命恐克父克母克兄克弟,敗財?shù)膽嵟鹪侥艿玫绞憬?。更有甚者要脫了小女的褲子,用細細無葉的柳樹條狠狠抽打,直教皮開肉綻,滿地打滾,跪地求饒,哭青了眼圈子,哭紅了鼻頭子,哭啞了咽喉子。
劉志平的舊書合時宜派上用場,王淑珍的四個孩子,無一例外,都用這舊刊當(dāng)睡枕,劉術(shù)霞的扁頭居四者之首,而劉術(shù)利的腦袋是最不扁的。這也并不是王淑珍精通骨相,完全是王淑珍生怕《西游記》硌疼了軟糯小兒,夜夜小心捧在懷里,即使胳膊腫脹成兩條白藕,伸不直握不住,酸疼似鋸子割肉,鈍刀剔骨,也不能阻擋王淑珍的愛子情切。
民間傳“眼斜心不正,鼻歪意不端”,但男兒無妨,謂“頭大面小,終身不了”,男兒亦無妨。王淑珍更是勞記不讓小兒坐帽子,怕將來長不大,女兒無妨;不讓小兒吃雞爪,怕字形歪斜,常與人打架,女兒無妨;不讓小兒吃豬尾巴,怕事事落后,膽小走夜路受驚嚇,女兒無妨;不讓小兒用長短不一的筷子,怕以后外出要誤時,女兒亦無妨。
不讓小兒吃豬腳蹄,怕長大婚事難成;還不讓小兒碗底留飯不舔食干凈,怕長大取麻臉媳婦,或遭雷劈。
但端午宰雞的時候,雞爪,雞腿,雞翅,雞脯肉,都要提前挑至小兒碗中;小年殺豬的時候,豬肝,豬心,豬尾,豬血,和四斤沒有賣出去留著給家人打牙祭的豬五花肉,是小兒子歲歲不可或缺的心頭之美味。女兒們就要被警告不能貪口腹之欲,那些個禁忌之令,此時對小兒已全無半分約束,倒成了女子們需格外慎重對待的注意事項。
王淑珍日日擔(dān)憂這個寶貝疙瘩蛋子熱了,冷了、餓了、撐了;擔(dān)憂孩子走路摔跤,淋雨、吹風(fēng);擔(dān)憂日后小兒不能按時歸家,恐遭禍害;擔(dān)憂日后小兒不能娶妻,而飲食起居無人照拂;擔(dān)憂小兒遭雷劈,遭霜打,遭落石,遭山洪,遭鬼怪。
王淑珍只求小兒平安,身體健全即可。母乳至六歲依然不舍斷食,怕小兒羸弱,親喂飯要替嚼細碎,怕小兒傷牙,出行用麻繩捆脊梁骨上,怕小兒累腳。
王淑珍時時用臉在小兒全身摩梭,怕手掌冰涼惹小兒不適,怕橫生的老繭刮小兒面龐。嚴(yán)婆子前來洗三朝,故作討好稱劉術(shù)利天庭飽滿,地閣方圓,是千年難遇當(dāng)官發(fā)財?shù)暮妹鼣?shù),王淑珍聞言激動的做了四日美夢,大手筆封六塊六角六分六厘喜包一枚。然則劉術(shù)利也并非十全十美,下唇厚,下巴圓潤,但口小而圓,嚴(yán)婆子后面即便看出端倪,也只能將血淋淋的實話往肚子里爛。嚴(yán)婆子精明似千年狐妖,知道手里的飯碗砸不得,而不值錢的良心可要,也可棄之如敝。
小院不大,靠土胚墻有一顆冬棗樹,樹下用竹竿扎了密密一個小圈作雞舍,亡婆的衣服撕成塊狀搭住二分之一潦草的屋頂,防水用撿來的薄膜;母雞一只,公雞一只,烏雞一只,雞仔一只;兩個破了口子的白瓷碗,裝清水的一只碗底呈黃綠色,逢連綿雨季可見青苔,逢起風(fēng)可見落花;干玉米粒,濕菜葉子,混著一坨坨糞便,被六只雞爪子不分晝夜的撓,刨,啄,這塊地常年淤泥糊狀,寸草不生。