尋路所在大學(xué)級別較低，各方面條件都不過硬，只能招收本市的高中畢業(yè)生。聽說，學(xué)校不包分配，一些市里的干部子弟考不上大學(xué)，就來這里“混”文憑，畢業(yè)后直接走上父輩們早已鋪好的路。學(xué)校里像尋路這種寒門子弟不多，把他們這些人招進(jìn)去上學(xué)，也就是讓他們湊個數(shù)，讓學(xué)校能繼續(xù)辦下去的意思，多數(shù)人畢業(yè)后找不到固定的工作，在社會上漂流浪蕩的，結(jié)局都不怎么好。
學(xué)校建得晚，不大。校園里沒有老舊的平房和紅磚房，教學(xué)樓很漂亮很新潮，玻璃窗很大，一進(jìn)校門就讓人眼前一亮，給人耳目一新的感受。稀奇的是，教學(xué)樓里居然安裝了電梯，里面還鋪了紅地毯。這在當(dāng)?shù)匾鹆瞬恍〉霓Z動。有媒體馬上站出來寫文章批判學(xué)校的做法。說此學(xué)校到底是培養(yǎng)學(xué)生們艱苦樸素的優(yōu)良作風(fēng)？還是要培養(yǎng)學(xué)生們崇尚奢靡的習(xí)氣？最后，迫于壓力，電梯被停用了，就連最年長、腿腳最不好的劉教授也不許用，他每天都要靠自己的兩條老腿蹭上七樓，給經(jīng)濟(jì)系的同學(xué)們上課。
有一次從樓上下來，尋路看見打掃衛(wèi)生的阿姨拿開那張寫著“電梯停用”的白底紅字牌子，站在里面用吸塵器打掃衛(wèi)生。尋路沒見過電梯也沒見過吸塵器，跟同學(xué)走出好遠(yuǎn)了，還在扭頭好奇地盯著電梯看。同行的同學(xué)大聲對她喊道：“那是電梯和吸塵器，你怎么什么都沒見過？”尋路紅了臉趕緊扭頭就走。她生怕被人看出自己沒見過世面。
尋路他們家祖祖輩輩都是老實巴交的農(nóng)民，她是族里第一個大學(xué)生。不過這也難怪，舊社會哪里有條件供人們考大學(xué)上大學(xué)的？但是尋路父親很自豪，一提起女兒，他就忍不住炫耀道：“我家尋路考上大學(xué)，相當(dāng)于舊社會考上舉人呢?！?p> 有個多事的人跑來告訴他說：“你們家尋路上的是貴族學(xué)校，以后不包分配工作的?！备赣H聽了不屑地說道：“你不懂，你不懂的?！?p> 等那人走遠(yuǎn)他才對尋路說道：“他這是在嫉妒呢，看他養(yǎng)的那些娃兒，一個都不得行！”尋路也得意地說：“管他怎么說，他們家早干什么去了？現(xiàn)在見不得別人好來澆冷水！這種人最沒出息！”不過說這話的時候，她的心里也在打鼓，因為她好像聽同學(xué)說過，他們今后是要自己找工作的。
不過，畢業(yè)還早著呢。在尋路和父親眼里，所有的大學(xué)都一樣，考上了就等于端了鐵飯碗，今后過的都是衣食無憂的生活。要是大學(xué)生都找不到工作了，那么誰還能找到工作？大家還讀書干啥？
宿舍里，數(shù)伊伊的家庭最好，父親在當(dāng)廠長，她自告奮勇當(dāng)尋路她們的室長。大家覺得她很合適，都沒有異議。新官上任三把火，她要求室友們自報家門，讓同學(xué)之間了解一下。
通過了解尋路得知，自己和同學(xué)嫣然的家其實離得很近，這把嚇了她一跳。嫣然高興地對尋路說：“真巧??！那以后我們倆就一起回家了。”尋路勉強(qiáng)說“好”，卻為此緊張出一身冷汗。她生怕嫣然去她家，把看到的跟同學(xué)說了，自己沒法做人。所以嫣然第一個周末約她，就被她冷冷地拒絕了。
伊伊長得牛高馬大，壯實得很，一看就沒缺過營養(yǎng)。仗著家里有錢，敢說敢做的，看上去很有魄力，宿舍里面的人都服她聽她指揮。像尋路這種尋路女生，她從來不用正眼看。尋路呢？雖然對她有那么一點不服氣，但也很怕她，一直遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲著她。
在尋路心中，宿舍里的人分成兩派，一派是伊伊一伙，另外一派則是她自己?！坝绣X”是那伙人的共同點，她們經(jīng)常一起出去吃飯、逛街買新衣服、看電影、出去玩，相處得猶如親姐妹一般。這些對尋路來說都沒什么。讓她難堪的是她們在宿舍里吃零食。
尋路沒有吃零食的習(xí)慣。因為家里一直條件不好，孩子們上學(xué)，家里一直只給吃飯的錢，每頓打什么標(biāo)準(zhǔn)的菜？幾天吃一次葷菜？牙膏、牙刷、衛(wèi)生紙多少錢？車費花銷多少？父親都一一算過。尋路每個月只有十二塊錢的生活費，多一分錢也沒有。她從來都覺得餓，吃什么都香，每頓打來滿滿的一盒飯菜，她一會兒就把它掃得精光。而室友們呢？她們用勺，在飯盒里有氣無力地劃了幾下，就再也沒有胃口，把整盒的飯菜倒掉。每次看到這樣的情景，尋路的心就會隱隱作痛。
小時候，奶奶經(jīng)常告誡他們這些小孩子：浪費糧食是要遭雷打的。今天吃不完的飯菜可以留到明天吃。上頓吃不完的飯菜可以留到下頓吃。雖然現(xiàn)在大了，尋路知道即使把家里糧倉里的糧食全部倒進(jìn)河里，讓河水沖走，也跟遭雷擊沒有關(guān)系。但是她還是認(rèn)為，那些浪費成性的大學(xué)生們真的令人討厭，他們還不如自己目不識丁的奶奶。她從心里看不起他們。
每個周末，總有室友把家里好吃的東西帶來學(xué)校，與其他同學(xué)分享。她們也請尋路吃，但是尋路從來不吃，哪怕是對方再熱情，她也是想盡辦法能不吃就不吃。她家沒什么好帶的，能吃飽飯回學(xué)校就不錯了。老吃別人的東西，她覺得還不起那個人情。
有一次，伊伊強(qiáng)行塞給她一小塊蛋糕，她費盡心力拒絕沒成功。趁伊伊出去的時候，她把蛋糕悄悄塞進(jìn)伊伊床邊書桌的抽屜里。等伊伊發(fā)現(xiàn)的時候，已經(jīng)是兩個星期以后的事了。蛋糕已經(jīng)干成了餅干，上面還有好多黑色斑點，看上去有些惡心。伊伊一看，立馬生氣地叫罵起來：“?。∈钦l這么缺德？把臟東西塞進(jìn)我抽屜？”
尋路膽怯地答道：“是我，那天……”，伊伊肺都?xì)庹?，沒等她說完她，生氣地把蛋糕朝垃圾桶一扔罵道：“陳尋路，你不吃就算了！干嘛偷偷摸摸翻人家抽屜？以后東西丟了找你啊？”尋路沒有翻她的抽屜，沒翻過蛋糕又是怎么進(jìn)去的？她就算有一千張嘴也說不清了。在伊伊的暴怒面前，她只是一個勁地心虛，一個字也說不出來。
從那以后，伊伊便不再理會尋路，宿舍里的其他人似乎也只和伊伊玩，他們經(jīng)常圍坐在一起講悄悄話，尋路一句也聽不清。從她們偷偷摸摸的動作和陣陣的狂笑來看，她斷定她們一定是在說自己。
她很委屈，這種委屈只有她自己知道。她不敢把自己家里貧窮的現(xiàn)實告訴同學(xué)們，那跟被人脫光衣服，站在光天化日之下有什么區(qū)別？貧窮不僅讓她自卑，而且讓她有點分不清好壞了。她開始變得誰也不理，盼望著早點換宿舍、早點到周末、早點畢業(yè)，哪怕是早點來場地震也好啊！
當(dāng)然，這樣一味拒絕別人的善意，尋路有時也覺得特別不好，她也懷疑自己是不是做得太過了點，這樣和同學(xué)怎么相處呢？但是她有選擇嗎？如果把家庭情況向同學(xué)們和盤托出，如果接受別人的小恩小惠，換來的一定是無盡的鄙視和恥辱。與其那樣，她還不如去死！即便他們看出他們家窮，又怎么樣呢？那也比她親口說出來強(qiáng)。
尋路在宿舍里越沉默，日子就顯得越漫長。很多時候，她一個人在床上一睡就是大半天。她渴望自己和同學(xué)愉快相處，但是覺得好難。宿舍里偶爾也有人出于禮貌，叫她跟大家一起打飯什么的。她也去了，心里卻不是嫌自己個子矮，就是嫌自己穿得土配不上她們。她覺得自己跟那群女孩格格不入，她總是扭扭捏捏地低頭跟在她們后面，百無聊賴地聽她們高談闊論。
她們談?wù)摰哪切╇娨晞∏楣?jié)、歌星、影視明星，還有頭發(fā)上使用的洗發(fā)水、定型液的品牌，她都一無所知，根本插不上嘴。他們老家用上電燈的日子還沒幾天呢。大家都覺得電費好貴，就想辦法偷電，結(jié)果有幾個農(nóng)村人為幾度電費錢，丟了性命。進(jìn)城后，為了省錢，他們家晚上只有孩子學(xué)習(xí)才開燈。要是哪個手癢開燈找個東西什么的，立刻就會遭來父親的厲聲呵斥：“怎么又把燈打開了？外面沒有路燈嗎？”他們連電費都出不起，哪里還敢奢望買電視機(jī)看電視呢？尋路覺得，身邊的同學(xué)們就是從童話故事里出來的天使。她和她們，處于兩個完全隔絕的世界。
漸漸地，室友們再也不像剛進(jìn)校是那樣樸素了，他們開始穿好看的新衣服，把皮鞋擦得錚亮，用摩斯塑造發(fā)型或者用啫喱水把頭發(fā)弄得濕濕的，有人開始化妝。尋路呢？永遠(yuǎn)穿著那件過時的夾克衫，而且是那種只有老人家才會穿的咖啡色；她褲子在高中就穿了，是老家的一位老裁縫做的；她腳上的黑色布鞋已經(jīng)洗成了灰白色，前面快被大拇指抵穿了。但這已經(jīng)是她最體面的衣服了。每周末回到家，她就趕緊換上更寒酸的衣服，把學(xué)校穿的那套迅速洗干凈曬干。
同學(xué)們的穿著打扮迅速與她拉開了差距。有的同學(xué)們已經(jīng)表現(xiàn)出不愿意和她走在一起，這深深得刺傷了她，她自慚形穢，做什么事都有意躲著她們。這樣她就好些了嗎？不，那些從四面八方投來的異樣眼神，同樣令她受不了。
她的心里充滿恐懼，她怕去打飯、怕去上課、怕見到很多人。她盡量避免出門，有時早上也不起床去上課，等待所有人離開后，她再慢慢下床來，盡情呼吸宿舍里空蕩蕩的自由空氣。
她喜歡晚上，因為黑暗會隱藏她所有的缺陷。晚上，她還會一個人去上晚自習(xí)看看書。對于逃課，她很自責(zé)，就像做了虧心事，她覺得自己對不起父母、對不起兩個為自己努力籌集學(xué)費和生活費的弟弟，于是，她又強(qiáng)打起精神強(qiáng)迫自己出門了。
伊伊是個莽撞人，有一天打開水回來在放熱水瓶的時候，一不小心把宿舍里的四五個水瓶都碰翻了，只聽見“嘭”地一聲，其中一個熱水瓶歲碎了，里面的熱水沖開木塞，混著玻璃渣子從瓶口蹦了出來，流得滿地都是。幾個女生擠過去，都搶著把自己的水瓶拿出來檢查。尋路一看自己的那個完好無損，如釋重負(fù)地松了一口氣。
那個碎了的熱水瓶是小瑾的，她一看自己的熱水瓶成了那樣，臉色都變了，生氣地質(zhì)問伊伊：“你把我水瓶弄成這樣，我怎么打水？”
伊伊認(rèn)為自己不是故意的，小瑾用不著那么大聲。她斜著眼睛看小瑾一眼，輕描淡寫地說道：“哦，不好意思，我把它摔壞了，我重新買一個賠給你?！?p> 小瑾不悅地說：“好吧！”
伊伊滿以為小瑾會說“算了，不用賠了?！辈涣闲¤谷粫绱瞬活欁约旱哪樏?，接受賠償，伊伊更加生氣地補了一句：“真是倒霉，這么不耐摔！”
“你還有理了？把別人的東西弄壞了還說不耐摔，有你這樣的嗎？”小瑾漲紅了臉，生氣地和伊伊吵了起來。
尋路冷冷地看著她們，心想：吵吧，吵吧，打起來才好呢。伊伊仗著“大姐大”的地位，一點都不示弱，強(qiáng)詞奪理跟小瑾吵：“哪個叫你放那里了？不就是個破水瓶嗎？買十個來賠你?！眱蓚€人越吵越兇，要不是其他人拉著，兩人都要打起來了。最后，伊伊把小瑾罵了個狗血淋頭，小瑾氣得大哭。
當(dāng)晚，尋路把自己熱水分了一半給小瑾洗腳。這半瓶熱水卻成就了尋路和小瑾友誼。兩人洗完腳，立即手拉著手來到學(xué)校的小花園，一起痛斥伊伊的種種惡行。尋路聽著小瑾發(fā)泄完了，仗義地對她說：“不用怕，她要買十個水瓶來你就收下。她要再惹你，我就把她的被子丟出去。”
過了一個星期，伊伊把一個新水瓶放在小瑾面前。尋路雖然沒有丟成伊伊的被子，但是她和小瑾已經(jīng)形影不離了。
小瑾長得美，衣著得體，一進(jìn)校就把頭發(fā)燙了，腦門上的頭發(fā)吹成了一朵菊花，這讓她看上去成熟了不少。尋路不欣賞小瑾的娃娃臉配朵老菊花，但是小瑾看書快呀，一目十行那種，尋路一二十天才看得完的書，她只要兩三天就看完了，這讓尋路從心底佩服她，覺得自己在看書方面就是個棒槌。
幾個男孩子從外校來宿舍找小瑾，他們都是她的中學(xué)同學(xué)，個個都穿得好，帥氣，說話也好聽，賽過他們系任何一個男生。但尋路不敢對他們有非分之想，因為他們都屬于小瑾，即便是小瑾挑剩的，自己也不要想。
有一次聽小瑾說，有個叫阿哲的正在追求自己，當(dāng)尋路得知阿哲沒有考上大學(xué)，就在旁邊的一個酒店當(dāng)服務(wù)生時。她驚得差點下巴都掉了，她連忙勸小瑾：“那怎么行？你怎么跟一個中學(xué)生談戀愛呢？他配不上你的。”
“但是，他人很好。”
“人好也不行，你是大學(xué)生，他一個中學(xué)生，給人家疊被子有什么好？”
后來，小瑾和阿哲真的斷了，跟一個矮胖男生好上了。再后來，她好像又看上一個學(xué)計算機(jī)的男生。每天，小瑾都要把自己精心打扮一番，像只花蝴蝶一樣跟各個心愛的男生出雙入對，忙得不亦樂乎。卻很少有時間在學(xué)校跟尋路玩，沒有了好朋友的陪伴，尋路好孤單！她想回家。