“嘿,看你像在趕路,我才忍著沒提”馬魯卡邊說邊探著身子從方向盤與我身子間擠過,在熱狗攤男人手里接下零錢和紙袋。我一直不愿意與人太過親近,顯然馬魯卡是越線了,他身上的氣味帶著曝曬的溫度,聞著像沾上木屑的發(fā)燙電鋸。“但還有比這更重要的事?要我說,咱兩得去那?!避囕d電臺(tái)里直播著摩爾拉力賽,馬魯卡指的是這個(gè),那是個(gè)不賴的決定,就近的觀賽處偏開目的地路線不多,何況比賽已經(jīng)進(jìn)行到三天兩夜的后半程,耽誤不了多少時(shí)間。午餐下肚后,我把皮帶的扣孔松了一節(jié),沒管還在隔著紙袋往嘴里送食物的副駕就徑直啟動(dòng)了汽車。輪胎轉(zhuǎn)動(dòng),興奮的馬魯卡咽著熱狗和奶油,忙不迭的攤開地圖打著手勢(shì):“呃,左三緩?!薄昂佟蔽抑浦沽怂胍缱黝I(lǐng)航員的無聊游戲。馬魯卡的眉毛擠做一團(tuán),收起地圖后用手背抹干凈嘴,有許多閑空讓他拆掉紙杯蓋后慢慢喝完可樂。
馬魯卡把電臺(tái)聲調(diào)響。拉力賽起點(diǎn)在摩爾鎮(zhèn)環(huán)城公路,寬闊的四車道主路上占了一車道用路障筑出了六公里的移動(dòng)賽段,在這之后,計(jì)時(shí)賽段的賽車得像拓荒者般拐進(jìn)沒有路基的沙石地,圈繞過平原上最大的沉積巖山,再藉由一段爬坡越野駛回起點(diǎn)的主干道上完成一圈比賽。賽圈里程不長,但從直道盡頭——路障隔斷公路時(shí)便開始了接連挑戰(zhàn)。拐入計(jì)時(shí)賽段,背陰的巖山外壁在風(fēng)蝕下猶如切口般齊截并同側(cè)斜向著百米外賽車沖下澆筑路基的沙石斜坡,而飛躍在公路等勢(shì)面空中的賽車在離地前就得快速打轉(zhuǎn)車輪,既得搶占起步速度的先機(jī)又得提防落地后側(cè)身撞上巖壁。危險(xiǎn)接踵而至,供反應(yīng)的時(shí)間不多,背陰賽道的盡頭——負(fù)度鈍角的折彎就在眼前,哪怕戴著護(hù)目鏡,那些因高速飛馳而變窄的視界景深下,陰暗與刺眼陽光直射間的轉(zhuǎn)變總讓每個(gè)駕駛員瞳孔驟縮。領(lǐng)航員是駕駛員的眼睛。降速、更長的過彎還是貼繞著鋌而走險(xiǎn),競速成敗的累計(jì)總在此一舉。
路上往來的車輛多了不少,我望過后視鏡打轉(zhuǎn)向燈,馬魯卡一手撐著吱嘎響聲不斷的座椅,一手忙指著前行的道路,“在那!”遠(yuǎn)眺已能見著摩爾拉力賽移動(dòng)賽段與計(jì)時(shí)賽段的銜接站點(diǎn),高聳矗立有如地標(biāo)般的巖山也在不遠(yuǎn)處,這會(huì)兒熱風(fēng)停歇了一陣,天空中薄薄的幾片層云散隔的很遠(yuǎn)。正午兩點(diǎn)陽光的直射不見偏移,可就是這樣巖山也在地面上投映下了遮蔽遼闊的陰影,在那陰影里的路障隔欄外,早已聚停著許多車子,搶占了前邊觀光位置的還是輛紅色雙層巴士?!霸谀牵∥覀儼衍囃T谀?,再走上一些路找個(gè)好位置?!蹦遣皇俏蚁氲?,“嘿,車能從這開往山頂嗎?”車道左手旁有座平緩的矮山坡,想著在那俯瞰比賽不是件壞事,順著我的目光,馬魯卡明白了我的計(jì)劃。
“先停車,老爹”馬魯卡坐不住了,“哪有人這么看賽車?你想在那看賽車?那又不是棋盤游戲?!蔽彝O萝嚕膊恢腊阉脑捖犨M(jìn)去了多少…“要我說,看賽車不就為了轟鳴著共振耳膜的引擎響嗎?還有甩在身上熱辣的尾氣和揚(yáng)灰,看那些閃亮齒條、各種顏色的輪轂!”馬魯卡語速飛快,錯(cuò)把“引擎”念成了“引汀”,他也不糾正便接著叨叨:“在發(fā)車間隔和旁人聊天,等著那扭頭也跟不上的兩秒,那才是看賽車吧!在那看賽車?可算怎么回事?!瘪R魯卡實(shí)在是想說服我。
“擊球員的靈魂和擊棒那聲響的赫茲共頻”我的腦海里浮現(xiàn)鮑勃的話,“電視上沒勁,多吵的現(xiàn)場(chǎng)里也能聽見球棒安打時(shí)悶悶的那聲響,電視里錄入的清脆聲一點(diǎn)也不真實(shí),固定的機(jī)位也讓人不爽?!蹦菚r(shí)他還是個(gè)剛長高的孩子,總是求著我?guī)船F(xiàn)場(chǎng)比賽。
“那你下車吧,我不再往前開了。”停下了車,馬魯卡聽完我的話后面露遺憾,他在我肩膀上碰了一拳后干脆地下了車,拿過后座的背包后翻揀了一會(huì),從車窗里投進(jìn)了張折疊著的舊海報(bào)——一張穿著暴露的女人寫真。“車費(fèi),老伙計(jì)。有緣再見,如果你能活得久的話。”
我感到了輕快,也沖他擺了擺手。告別第一位旅伴,我把車開到矮山坡下,看到并不寬闊的坡徑和邊道落石的松軟山土,才覺得開車不是個(gè)好主意,便熄掉了發(fā)動(dòng)機(jī)打算步行往上。邁出車外,陽光已有些刺眼和曬人,瞇著眼遠(yuǎn)眺那陰影下的人群時(shí),蜉蟲樣式的渾濁光斑又隨著臉瞼抬閉而在視界的暗調(diào)底色里上下曳起又滑落。我的興致和精力在出了車門便開始了衰減,停步在后備箱前我想了又想,還是慢吞吞喝完了罐帶著些暖溫的啤酒,手撐著車子做了幾個(gè)蹲起,準(zhǔn)備好空手爬山。
來到坡頂還算平整的空地上,驚訝的是早已有輛小型轎車在這停著,車主坐在活動(dòng)車頂上沖我友好地昂了昂下巴,那是個(gè)厚實(shí)齊整的頭發(fā)蓋住半邊耳朵,蓄的胡須卻稀疏雜亂的小個(gè)子男人。他看樣子十分瘦弱,坐在活動(dòng)車頂上舒展著一只腿支著另一只腿,就這樣兩腿的西褲褲管口還是貼蓋著踝處。望見他面朝的方向,我猜他和我想到了一塊——“嘁,”我想獨(dú)占那個(gè)地方。
走近崖邊,雖說只有離地十米多些的高度,但可見的視野范圍卻意外的開闊,平扁層疊的土坎山貌更是完美的觀眾席座位,不費(fèi)力地就能輕松坐下。這讓人想到身后不遠(yuǎn)處的小個(gè)子男人——這已經(jīng)夠高了,坐在車頂上可算怎么回事。奇怪的人,在無人的地方也盡行矯飾之事,明明就是個(gè)小家伙…我此刻只想著他了:“便算我刻薄吧,光憑那胳膊腿,爬上車頂應(yīng)該都得費(fèi)不少勁。他可能想當(dāng)個(gè)騎士或是牛仔,可要我看,這小個(gè)子只能當(dāng)一個(gè)嬉皮士…”
奚落著身后的小個(gè)子男人時(shí)酒精也適時(shí)地刺激舒張著半身的毛孔,我感覺痛快,一同而來的感受還有些困意,倒不至于打瞌睡,只是吐納氣息時(shí)的頻幅愈發(fā)地長,身處山崖邊周圍卻沒有流動(dòng)的風(fēng)。終于,在另一邊的山下,一輛銀漆的賽車駛進(jìn)計(jì)時(shí)賽段。陽光下銀漆賽車的翼子板反光透亮,與它別處貼滿廣告圖標(biāo)的車身軀干顯出濁涇清渭。它就像頂著一顆芒星般滑行著吸引人眼球,眼看它駛進(jìn)了巖山遮蔽的陰影中,那抹光亮的銀漆便立馬鈍感十分,車子也成了不白不灰的方格玩具…賽車直行和打彎時(shí)都沒有帶起多少沙土,在第二個(gè)折彎處,它就消失在了視野外。不多久,下一輛賽車也如此這般地駛過能望見的賽段…這就是能看到的賽車了,我開始想起別的事來,想起臥室里松動(dòng)的木地板和干澀的腌黃瓜,甚至還想起剛剛只看了一眼的寫真女郎。在想著別的事時(shí),腦袋還是會(huì)隨著不時(shí)出現(xiàn)的賽車而轉(zhuǎn)動(dòng),身后的小個(gè)子要是注意著我,我可不想被他當(dāng)成是個(gè)呆老頭。在沒事可想后,我的注意力回到了賽車比賽上,又是一輛賽車,無法判斷這是個(gè)怎樣表現(xiàn)的過彎,總之接下來沒有出現(xiàn)預(yù)想中賽車撞向山崖而火光飛焰,煙灰不散的畫面,我終于感到不耐煩而站起身來,打算好好看看四周。依舊坐在車頂上的小個(gè)子男人身子不知何時(shí)轉(zhuǎn)了朝向,那一側(cè)有的風(fēng)景與此處無異,也是黃的沙地、綠的植被、灰的公路隔斷在褐色的連綿矮山坡?!拔揖椭馈蔽揖椭浪彩莻€(gè)笨蛋,哪有人這么看賽車?他看向遠(yuǎn)處的山倒十分專注,想著最好別有非必要的招呼,我心情愉悅地從他背后離開就此下山。
要說爬坡還好,沒有臺(tái)階的下坡與我而言就得提起精神對(duì)待。我在那樣的坡度下駕著手臂聳肩做跑步的姿勢(shì),在滑蹭和抬腿間與膝蓋和重力勢(shì)能對(duì)抗。斜坡陡峭坎坷,在一個(gè)急彎前,為求保險(xiǎn)我更是早早就扶撐著山壁……“他應(yīng)得的!”在黃昏的落坡窄道上,這個(gè)想法倏地填滿了腦子,我在喘氣中又小口呼氣。“怎么能做到!”我終于注意到了這些,腳踩著山坡上的泥土,關(guān)于瘋狂的勇氣,關(guān)于成就和抒放的自得,這些我都注意到了,剛剛的男人就是費(fèi)勁翻上車蓋,也該是國王一般地踩上車頂…把車上開上了這樣地方的男人,我本該同他打招呼并作脫帽的動(dòng)作!此時(shí)終于有風(fēng)劃過帶來涼爽,深感著不可思議,我停了一會(huì)又繼續(xù)走,腦子里一直在想著自己沒能見到的最偉大的賽車表演。