第二十一篇 窗里窗外
?。ㄒ唬?p> 花喜鵲在吃一輛車(chē)底下摔碎的柿子，小區(qū)公共綠地上的柿子黑棗都是這樣的命運(yùn)，開(kāi)著豪車(chē)進(jìn)出的人們沒(méi)人拿這些樸實(shí)的果子當(dāng)回事，小孩子們都不看一眼。某一個(gè)時(shí)刻，它們從高高的樹(shù)梢跌落，委身塵埃，踏實(shí)得一塌糊涂。那大喜鵲非常警惕，小心翼翼地看了又看，猛然把頭伸到車(chē)底，叨上一口忙跳到一邊，一次一次，每一次都一絲不茍地重復(fù)，沒(méi)有半點(diǎn)放松。
窗戶里面，我在啃一只蘋(píng)果。買(mǎi)蘋(píng)果的過(guò)程相當(dāng)平常，我一遍遍用懷疑的眼光打量蘋(píng)果箱子上的字，一副能隔著箱子看見(jiàn)蘋(píng)果的表情；那小販不止穿著整齊，甚至有點(diǎn)油頭粉面，站在我對(duì)面指天誓日，說(shuō)他的蘋(píng)果怎么正宗，一副想把心掏出來(lái)給我檢測(cè)下的誠(chéng)懇。終于猶豫到一個(gè)地步，我將信將疑拎了一箱蘋(píng)果，滿心都是上當(dāng)后的蒼涼；他拿了我的錢(qián)，一溜煙不知躲到哪里去了。那天并不冷，走的如此之快，又使我疑心怕我看清了他的面目，日后回來(lái)找他。
第二天仍是懷疑著打開(kāi)那箱蘋(píng)果，洗的時(shí)候已經(jīng)知道它皮膚緊繃，絕沒(méi)有人老色衰，吃了一口，汁水流到手上，手上一片甜蜜的黏糊糊，對(duì)小販的愧疚油然而起，我憑什么對(duì)他懷疑又懷疑？他又憑什么那么耐心地解釋又解釋?zhuān)肯铲o不信任那輛停著的車(chē)，怕它隨時(shí)開(kāi)動(dòng)，傷了它的性命，而我即便吃到一只難吃的蘋(píng)果又能怎么樣，何必幾乎侮辱性質(zhì)地?zé)o端懷疑小販的誠(chéng)信？我把這點(diǎn)碎碎念說(shuō)給英子，她正坐在對(duì)面沙發(fā)上嘁哩喀喳地啃蘋(píng)果，聽(tīng)說(shuō)我說(shuō)完，她睜圓了眼睛看著我，嘴里含著一大塊蘋(píng)果：“你是說(shuō)你該相信他們？你神經(jīng)病??！”
窗外干黃的草地上兩只貓跑過(guò)，前面的白貓小而嫵媚，后面半黃半白的貓壯而敏捷，隔著冰冷的玻璃我都能看到兩只貓之間有一條喜滋滋的春意盎然的絲帶。我的阿咪在的時(shí)候也無(wú)數(shù)次跑過(guò)那塊草地，它很緊張，都能看出它身上一團(tuán)一團(tuán)緊縮的肌肉。它幾乎是低著頭，除了瞄著路上有沒(méi)有威脅外絲毫沒(méi)有閑情逸致看別的，一溜煙地穿過(guò)灌木叢，跳上窗臺(tái)，看見(jiàn)我興奮地大叫一聲。
我在窗內(nèi)它認(rèn)識(shí)我，如果我站在窗外對(duì)著窗臺(tái)上的它叫一聲阿咪，它必定嚇得一縮頭，驚慌地看我一眼，然后抽身跳下窗臺(tái)跑開(kāi)。它只認(rèn)識(shí)這棟房子里的我。它在外面如此的緊張我不理解為什么它還要出去，它回家來(lái)也并不安全，因?yàn)槭裁椿蛘呤裁炊疾粸榫桶つ橙藥兹瓗啄_也是常事，這棟房子和房子里的我并不能給它安全感，可是它每天回來(lái)，用臟兮兮的圓圓的大頭蹭蹭我的褲腳。
“真不懂外面天大地大，為什么回來(lái)。在外面小心些，至少?zèng)]人打它?！薄盀榱顺缘陌?？”英子這次在喝一杯茶，她帶來(lái)的茶葉，對(duì)著我找來(lái)的大小樣式不同的杯子抱怨了半天我不像個(gè)女人，終于泡了一大杯茶，分了兩小杯出來(lái)，我把臉湊到茶杯口熏臉，她吸溜吸溜喝的一片響?！澳挠?，小區(qū)里善男信女喂野貓的地點(diǎn)好幾個(gè)，貓糧多的老鼠麻雀都吃得胖胖的?！薄澳撬赡軔?ài)上你了?！边@也是英子的特色，三句話就會(huì)說(shuō)到愛(ài)。
只有一次她說(shuō)：“天地間大戲小戲，如果從高空俯視，都覺(jué)得無(wú)比可憐；你知道嗎？這是上帝和佛的境界?？上Р怀志?，遇到點(diǎn)什么在眼前一晃，就從半空中掉下來(lái)，開(kāi)始錙銖計(jì)較，忘了那模樣多么可憐相?！蔽移綍r(shí)只聽(tīng)她無(wú)聊瑣碎，風(fēng)一陣雨一陣胡說(shuō)，第一次聽(tīng)到她說(shuō)正經(jīng)話，驚笑道：“你很深刻啊！”她皺眉道：“我也不徹底?！?p> 她是不徹底。能看出可憐相，必要心底有情，打破情關(guān)才算徹底?！拔揖褪敲摬涣艘粋€(gè)愛(ài)字?！彼f(shuō)完最后一個(gè)字，從沙發(fā)上彈起來(lái)，坐到我面前：“你知道嗎？我那個(gè)初戀找到我了，我這兩天煩透了，你說(shuō)我去見(jiàn)他，什么態(tài)度合適？是冷冰冰的還是適度熱情，像個(gè)平常熟人？”
?。ǘ?p> 窗外那對(duì)清潔工夫妻在掃地。男的拿著大掃帚大刀闊斧在前面橫掃，女人拿著小簸箕小笤帚慢悠悠跟在后面，把男人掃成堆的落葉撮到后面垃圾車(chē)上的黑垃圾袋里。男人猛掃一氣，回頭瞥一眼女人，女人多數(shù)的時(shí)候站在那里東張西望。她穿著紅褐混雜的大花棉襖，腳下紅褐色純色的鞋子，頭上藍(lán)綠顏色的毛線帽，今年流行那混亂的顏色，脖子上一條天藍(lán)圍巾金色花紋，配上一張圓圓的胖臉，非常的富態(tài)。她悠閑地左顧右盼，一副君臨天下的表情。兩個(gè)牽著毛色油光的大狗的鄰居被狗拉著踉蹌走過(guò)，她也不看，拉著車(chē)，拎著笤帚，一心追隨她的男人。
“我總做夢(mèng)掃房間，各種晦暗的房間，都?jí)m封垢積，我就不停地掃，掃一晚上，累的腰酸背痛?！蔽覍?duì)英子說(shuō)，她剛神色慌張地跑來(lái)，又一言不發(fā)地跟我一起看那對(duì)掃地的夫妻漸行漸遠(yuǎn)。她平常最?lèi)?ài)給人解夢(mèng)，借此窺探別人內(nèi)心的秘密。“我就是好奇，怎么他們裝的跟沒(méi)事人似的，想知道他們心理怎么那么強(qiáng)大的。”她替自己辯解。這次我是真想知道為什么我在夢(mèng)中不停地掃地，她偏不接茬，低著頭眼觀鼻、鼻觀口，參起禪來(lái)。
我忽然想到今天是她見(jiàn)初戀的日子?！澳憬裉觳皇侨ヒ?jiàn)前男友？”她等我這句話好久了。立刻抬起頭來(lái)?yè)Q成一副幽怨的眼神：“我去了?！蔽也唤Φ溃骸拔揖椭滥愕檬袅巳辏绮皇前遵R王子，變成個(gè)邋遢老頭子了?！薄澳菢泳秃昧?。”她嘆了口氣：“人家?guī)缀跏裁炊紱](méi)變，連穿的衣服都是那時(shí)候的顏色樣式。倒是我變得厲害，滿臉皺紋，看看，我這頭發(fā)都白了不少?！?p> 她確實(shí)有幾根短頭發(fā)白了，昨天她咬牙切齒地叫我?guī)退蔚袅?。“你不是總說(shuō)女人這時(shí)候最有魅力，怎么忽然不自信了。還是他的表情流露出啥了？”“那倒沒(méi)有?！薄斑@不就完了？我媽前一陣同學(xué)聚會(huì)，一個(gè)老頭子還說(shuō)她們幾個(gè)女同學(xué)是七朵金花呢！”“我根本就沒(méi)讓他看見(jiàn)我?！蔽也唤?，看她面色沉重，又忙忍住。
“我隔著一條馬路看見(jiàn)他走過(guò)來(lái)，跟三十年前一模一樣，從玻璃反光里看見(jiàn)自己，老得不像個(gè)人樣?！薄澳憔蜎](méi)出去？”她忽然笑道：“可不是！我一想，當(dāng)年他提出分手我已經(jīng)狼狽一次了，不能再讓他看一回笑話了。”她說(shuō)著得意地笑起來(lái)，兩個(gè)眼睛瞇成一條縫?！澳阒绬幔课医o他打電話說(shuō)我有事過(guò)不去了，他那個(gè)表情啊！你真該親眼看看?！薄澳悄阋院笤趺崔k？總不見(jiàn)他？”“那個(gè)我還沒(méi)想呢！反正現(xiàn)在接受不了。想那么多干嘛，外面天那么好，咱們逛街去吧？”
?。ㄈ?p> 窗外突然狂風(fēng)暴雨夾著冰雹，打得樓前停的一排車(chē)的頂棚一片響。樓門(mén)平時(shí)關(guān)時(shí)總是極其響，尤其夜深人靜，一聲巨響足以讓人心跳半天。今天有冰雹當(dāng)背景，只聽(tīng)見(jiàn)輕微的一聲?！斑@個(gè)天出去的人可夠勇敢的?！蔽覍?duì)英子說(shuō)，她跑來(lái)閑坐半日，剛開(kāi)始下雨的時(shí)候突然想起晚飯的肉沒(méi)拿出來(lái)解凍，忙著跑出去，又被雨淋回來(lái)。我在廚房水槽里扔了一塊凍肉，預(yù)備她走的時(shí)候給她拿去應(yīng)急。
“天哪！”英子驚叫，我忙竄到窗前，隔著厚重的灰色的雨簾，在一片噼啪聲中，一個(gè)二十多歲的小伙子正赤膊站在雨里，手里兢兢業(yè)業(yè)地往一輛車(chē)上蓋棉被?？耧L(fēng)吹的樓前的柳樹(shù)狂舞起來(lái)，棉被在車(chē)頂上被掀起，小伙子索性用兩只手按住，在雨中堅(jiān)持?！斑@也太慘烈了，舍身救車(chē)?！蔽覀儍蓚€(gè)都不忍再看，到廚房去預(yù)測(cè)到雨停了那塊肉會(huì)不會(huì)化透。
雨漸歇，我往窗外瞥了一眼，小伙子和棉被都不見(jiàn)了，車(chē)還在那里，本來(lái)是新車(chē)，洗的更加光亮了。“我就像那小伙子。”英子幽幽地說(shuō)：“每天做飯做飯做飯，二十年下來(lái)，成了黃臉婆，那輛車(chē)無(wú)知無(wú)覺(jué)?！薄澳阆胱屲?chē)怎么樣呢？”我們那一陣聽(tīng)到好幾個(gè)男人出軌的故事。“也是，他好好地呆在家里就行了?！庇⒆幽昧四菈K肉往外走，又回頭說(shuō)：“看好你家車(chē)。”