阿甄
無(wú)根之水落在礁石上,正如裂岸的驚濤。細(xì)沙被沖刷下來(lái),回到東海之中。裸露的沉積巖堆成的島嶼亙古不變,穿著道袍的佛子吟唱著儒經(jīng)風(fēng)雨飄搖。
憶昔當(dāng)初,也曾慷慨激昂,當(dāng)時(shí)雀臺(tái)之上的那位公子意氣風(fēng)發(fā),說(shuō)是要“捐軀赴國(guó)難”。如今是空乏其身,在那孔老夫子的父母之邦之子于歸。
方士們告訴他,漢朝的貴族都要養(yǎng)生,所以修仙吧,丹藥和練氣至少選其一。那時(shí)候,也是這樣一個(gè)天哭的季節(jié),父親已然成了先君,對(duì)著長(zhǎng)兄也只敢遙拜金闕口稱陛下。
放浪形骸的道士,不是公子所為,既然已經(jīng)封了疆土,曹氏諸王焉能不是儒生。穿著周朝制度禮服的曹植,此身本原為天子同胞,所履此地為漢朝祚土。榮華已極,然“我心何拂郁”?“郁陶思君未敢言”。
釋迦牟尼佛應(yīng)觀音大士之邀從西方極樂(lè)世界到南海講經(jīng)的途中經(jīng)過(guò)東海。他聽(tīng)到了他從未聽(tīng)過(guò)的梵唄,不由地停住云頭,回頭看向岸邊。他看到了一位仙翁,是一位明朝人。
觀音大士的使者木吒在東海之濱見(jiàn)到了佛祖的大弟子。須菩提跟著木吒到了南海,親自向觀世音菩薩轉(zhuǎn)達(dá)了他家世尊停留山東的法旨。觀音大士笑了笑就變作漁家女的打扮親自來(lái)赴約。
周朝有一位孔子,是世尊同時(shí)的人杰。他自認(rèn)不是圣人,就像世尊從來(lái)不否定自己是“要下地獄”的剎帝利。孔子聽(tīng)了韶音,三月不知肉味。世尊聽(tīng)了梵唄,竟也樂(lè)而爽約。
國(guó)王啊,你是誰(shuí)?看你的樣子是一位婆羅門,為什么要這樣苦行?
太子啊,我是誰(shuí)?有教無(wú)類的孔門弟子,終究還是必須自愿出家。
海水沾濕了國(guó)王的冕服,析出的鹽粒在陽(yáng)光下熠熠生輝,好似那牟尼珠。太子出于佛心摸了對(duì)方的衣裳。玉帶纏上了非我族類,若有文心,可以雕龍。蠶絲的織物粘上了舍利,平添達(dá)摩。
世尊的花環(huán)戴在了曹植身上,皓皓之白,從不忍枉道事人。曹植親手為他結(jié)了花鬘,心誠(chéng)則靈,自是一粒恒河沙。
回去吧,回到你父母的身邊。你是曹植,是陳思王,是一位漢朝儒生,何必皈依我佛。
吾將行,行至三山五岳。我是曹氏諸公子,是太子以外的皇后之子,從來(lái)不該惹塵埃。
觀世音菩薩在層云之上一不小心打翻了玉凈瓶,人世間普降甘露,須菩提和木吒把魚(yú)簍中的魚(yú)龍放生,東海龍王的族人得以回歸水晶宮。
曹植的骸骨被后人拾去煮湯,只剩一個(gè)骷髏,終是在月夜被野狐頂在頭上討了封。陳思王于此身后披上了袈裟唱著道情,終究是不肯離我漢家天,不忘鄉(xiāng)音。
水鏡中的六水從天上來(lái),陳思王看到了過(guò)去,或許那時(shí)候僅僅是未來(lái)。
黃初八年正月雨,君王獨(dú)登高,步履何踟躕。列丈夫郁郁不能恃,輾轉(zhuǎn)俯仰并徘徊。
鶯聲婉轉(zhuǎn)鸚鵡言,字字稱陛下、呼明后。皎皎明月光,被恩舊衣裳,風(fēng)吹金鈴覺(jué)太和。
正月的風(fēng)吹動(dòng)了屋檐下的銅鈴,雕梁畫(huà)棟突然鮮艷起來(lái),一聲聲落滴在門前的青石上,既未能穿透則飛濺開(kāi)來(lái),盈滿之后就向四周漫延,漸漸地積攢起來(lái)又流向附近的河渠,匯聚成川東到海而不復(fù)西歸。居于此已記不清有多久了。酒與藥讓眼中的事物看起來(lái)更多幾分憂郁,憂來(lái)思君不敢忘,不覺(jué)泣下沾衣裳。帷幕幾筵如故,妻妾從人也不知換了幾輪,就連爵位和食邑也記不清了。如今想來(lái),配偶和子女的音容竟也有些模糊,父親和兄長(zhǎng)的笑貌仿佛就在眼前。觸手可及,及則飛逝。拔劍四顧心茫然,也唯有舞袖清歌,離塵避世卻陷入泥潭。
“君王何謂立于當(dāng)涂?”
“時(shí)雨清涼,愿君王愛(ài)玉體。”
“兄公以王屬老婦,君不自愛(ài),欲小童為難邪!”
君夫人坐在帷幕之后,她選了幾個(gè)強(qiáng)壯有力的童婢,叫她們下了臺(tái)階跑到雨里去。雨中的君王被拉到回廊之上,被泥土和雨水沾濕的衣服也被換下了。君夫人下令收起了所有的酒具,再不許他喝酒,隨即又叫來(lái)侄娣們看住他。君夫人親自帶著世婦長(zhǎng)妾們搜遍了日常起居的宮中的每一個(gè)可以藏東西的地方。瓶裝的和紙包的礦石粉末和原石幾乎無(wú)處遁形,就這樣被堆在大殿中央,小山一樣矗立在君王面前。君王倚靠在大殿的柱子上,伸出手就想去拿一些。君夫人并沒(méi)有命人阻止,只是語(yǔ)氣平緩的說(shuō)了一句:“如今是太和元年?!?p> 消瘦而白皙的手就這樣停留在礦石山之前,明明只差一點(diǎn)指尖就能碰到了,就此沒(méi)了下文。尚未擦干的頭發(fā)滴著水,水的痕跡穿過(guò)了礦石山,就這樣想要突破帷幕。帷幕之中的夫人讓侍女?dāng)r住了他,媵夫人隨嫁而來(lái)的景氏姨向他獻(xiàn)上一支柳條。剛抽芽的柳條如今已經(jīng)枯黃,柳條上綁著一段素帛。素帛也不再是原本那樣潔白無(wú)瑕,墨跡有些暈染已辨不清文字,杜鵑啼血褪了顏色,思雖窮意已通。
“天使言,兄公臨終立平原王為太子,托孤曹中軍、陳鎮(zhèn)軍、曹征東、司馬撫軍于九華臺(tái)。遣后宮淑媛、昭儀以下歸其家,又執(zhí)皇后郭姒手自言曰:上不負(fù)宗廟神靈,下無(wú)愧伯夷叔齊。其狀凄厲,其聲可憐。先是時(shí),正月雨,兄公親植之柳,雖隆冬而萌發(fā)。兄公親折柳枝攜至軍中,又作一賦手書(shū)于素帛言‘至許昌當(dāng)遣使者召王’。將幸,城門無(wú)故自崩,涼風(fēng)忽起,兄公有素疾,又思君悲慟,氣結(jié)于心竟一病不起。去年五月丙辰疾篤,丁巳崩于嘉福殿。六月戊寅葬首陽(yáng)陵。撫軍大將軍得此素帛,系之于此柳,并收兄公舊日筆墨封于木匣,遣關(guān)內(nèi)侯清河太守私行來(lái)此俱遺君王?!?p> “天使因王嘗‘劫脅使者’故,不敢久留。是時(shí),王酒醉癲狂,天使不敢謁見(jiàn),以王事屬小童,只半日即返。今上詔‘以武皇帝舊衣賜王,此先君文皇帝遺命也。本欲召王,奈何有司固執(zhí),不敢瓜脯遺王。先君遺詔,令不得祭祀,屬王加餐飯,添衣裳,善保玉體’云云。司馬明府因阿兄撫軍私命,十月間還洛陽(yáng),今日正當(dāng)郊祀。兄公神而有靈,覩君放浪至此,豈非死而重死邪!”
正月雨微涼,明月盈虧于一剎那。高樓上透過(guò)了月光,床前結(jié)霜雪,照我舊衣裳。月光下的天子披著父親的舊衣,獨(dú)自端坐在窗前。披散的頭發(fā)隨風(fēng)飄揚(yáng),俯仰之間靡瞻靡恃。明眸皓齒,粉面朱唇,一如少年之時(shí),雙臂有力,十指蒼勁,彈秦箏而無(wú)為。窗外的真人仙風(fēng)道骨,金童玉女侍立兩廂,駕六龍乘風(fēng)而行,披甲抱琴,擊弦而歌。獨(dú)坐的余小子怨妒而行詩(shī)歌,欲賦萬(wàn)言卻無(wú)一字能成。真人的身影漸漸消散,就像從來(lái)未存在一樣。天子的音容不曾改變,只是皮膚變成了月白色,臉上多了幾道新舊相疊的傷痕。舊痂突然迸裂,深深淺淺的紅色交織在一起,涓涓細(xì)流歸滄海,遇碣石而暫別東西,終是融化了霜雪。薤上的露水落在蒿里,少踟躕也何時(shí)歸?
神女乘著靈后的戰(zhàn)車路過(guò)此地,也不曾片刻停留。先有楚襄王夢(mèng)神女,宋玉為之賦,又有王侍中、陳記室等輩感懷而賦之,再有商紂王及三閭氏無(wú)端而遭附庸,仁義蹈之豈有常,忠信事顯笑平仲。
建安十三年的冬天,下了一場(chǎng)雪。細(xì)雪結(jié)在槐樹(shù)的枝干上,柳絮飛舞在空中,欲靜而不止。女公穿著素色的衣服說(shuō)著一些寬慰的話,女妹端著疏食勸少姑環(huán)夫人多少進(jìn)一些。君姑卞夫人帶著諸母和姒婦們操持著家務(wù)。君舅明公百事俱廢,五官將勸慰了幾句自己倒也哭起來(lái)了。阿姊甄夫人跟隨君姑忙著祭祀的儀式,似乎顧不上我。在這里除了阿姊,我誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)。就連將要和我結(jié)婚的丈夫也還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面就已經(jīng)躺在了棺材里。我獨(dú)自坐在角落里,一直到天黑了也沒(méi)有人搭理我。
就這樣過(guò)了很久,堂前的鸚鵡說(shuō)多了話得罪了君舅自然就成了一餐之食,池塘里的菖蒲也因新種了芙蓉而被修剪了大半,庭院中的蒲萄架曾經(jīng)果實(shí)累累卻突然在某一天以后就再也結(jié)不了子。青蛇纏著迷迭香的枝干徒勞卻有些令人厭惡,曹氏最小的公主也已到了出嫁的年紀(jì)去了漢天子的宮中,喜歡來(lái)這里捉雀彈棋的公子們也都各自就國(guó)。
如今先舅已作古多時(shí),五官將當(dāng)了皇帝,年號(hào)也改成了黃初。君姑當(dāng)了皇太后住到了別的宮中,少姑當(dāng)了太妃就要跟著長(zhǎng)男去封地養(yǎng)老?;实壅f(shuō)南方濕氣重不適合養(yǎng)老,又說(shuō)環(huán)阿母是彭城人,就把竟陵王封到了彭城,讓環(huán)太妃的長(zhǎng)男叔據(jù)陪母親衣錦還鄉(xiāng)。據(jù)阿叔有很多姬妾兒女,彭城是戰(zhàn)略要地,阿叔不擅長(zhǎng)征戰(zhàn),食邑也不夠奉養(yǎng)阿姑周全一家上下,皇帝知道以后又改封阿叔為濟(jì)陰王。
先舅將弘農(nóng)侯叔良托付給了當(dāng)時(shí)還是太子的皇帝。太子當(dāng)了魏王以后,親自撫養(yǎng)這位最小的兄弟。良小叔不知道自己的阿母是誰(shuí),養(yǎng)母王昭儀也早早地去會(huì)他阿母了。如今先舅去同她們嬉游了,小叔年紀(jì)還小也沒(méi)有感到悲傷。他總是管帶著他的這位君王叫“阿翁”,君王也總是不厭其煩地糾正他“我,汝兄耳”。魏王當(dāng)了皇帝,漢天子的公主當(dāng)了曹氏的新婦。小叔改名為“干”,封了河間王。
子男婦妾各有了歸宿,都不再到這里來(lái)了。阿姊沒(méi)有當(dāng)上皇后,似乎和皇帝生著氣。我依然獨(dú)自坐在角落里,守著那位永遠(yuǎn)見(jiàn)不到面的丈夫,獨(dú)自等待著,我也不知道等著什么。突然間,一顆紅色的珠子蹦了過(guò)來(lái)。記得阿姊教過(guò)我,這種紅色的石頭是一種西域產(chǎn)的玉石,好像是叫馬腦?;实蹞炱鹆酥樽?,獨(dú)自一人在我面前坐下。他看起來(lái)很憂郁,不像是男子該有的神情。他叫我“阿甄”,看起來(lái)是把我當(dāng)成阿姊了??粗敲幢瘋淠谋砬?,就像我一樣孤獨(dú)。我不忍心讓他傷心,就假裝自己就是阿姊。
我和阿姊很像,我學(xué)著阿姊平時(shí)的樣子叫他“明后”,說(shuō)一些阿姊和他好的時(shí)候說(shuō)的話。他聽(tīng)到以后不僅沒(méi)有開(kāi)心一點(diǎn),反倒是落下了眼淚,當(dāng)著我的面就掩面哭泣。淚水沾濕了衣裳,我拿來(lái)了阿姊的舊衣替他換上。皇帝終于止住了哭泣,他任由我為他換衣裳,像一位剛出嫁的新婦一樣矜持而閑靜。我低著頭替他系上腰帶,他拉住我的手,將馬腦珠放在我掌心。這是一顆瑪瑙棋子,他這樣告訴我,年輕的時(shí)候他常和兄弟們一起彈棋玩。兄弟們每人都有一顆自己私藏的棋子,我丈夫那顆是玻璃珠,蒼白相間的顏色,就像東海的洪波一樣令人心向往之。
他說(shuō)了很多關(guān)于我丈夫和他其他兄弟的事,他說(shuō)我丈夫很仁慈很聰明,是所有兄弟中最令他擔(dān)心前路不平的人。仁義被人利用就會(huì)被強(qiáng)迫作一些不愿意的事以至喪失了自我,聰明被人發(fā)現(xiàn)就會(huì)得到過(guò)高的名譽(yù)從而令人失望。我丈夫的早夭是先舅的不幸,卻是兄公的幸運(yùn),至少兄公不用為他憂心,哀傷就在所難免了。兄公自己有三個(gè)同母弟,最小的早夭,最大的是個(gè)不讀書(shū)的武人。唯有三弟子建最為友愛(ài),是可以一起談?wù)撛?shī)書(shū)的。
除此之外,也只有杜阿母的次子北海王嗜書(shū)如命,不過(guò)太沉迷了些,游戲之間也想著經(jīng)典未免太無(wú)趣了,也只有這位讀書(shū)明理的兄弟和其他友生一樣用石棋子,還會(huì)將贏得的棋子歸還原主。北海王將自己留著的金珠串起來(lái)計(jì)數(shù)用,想贏走他的金珠也沒(méi)有機(jī)會(huì),就算其他兄弟真的嬴了,也不會(huì)有誰(shuí)真忍心拿走他的金珠。可惜子建不能像北海王一樣戒慎,但凡能進(jìn)退有禮一些,也不至于落到如今的境地。
我也告訴他一些他不知道的事,就像是我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)到過(guò)我丈夫,也沒(méi)有再見(jiàn)到過(guò)先舅和我阿姊。他要我叫他兄公,還說(shuō)要把他兄弟托付給我。不是說(shuō)我丈夫,是他的一個(gè)同母弟,棋子是車渠珠。
兄公追封了我的丈夫,也給從據(jù)阿叔那里過(guò)繼給我丈夫的兒子加了爵位。我得到了君夫人的地位,卻沒(méi)有從屬丈夫,也不要兒子供養(yǎng)。兄公說(shuō)我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)丈夫,終究是有名無(wú)分。但是,我既然辭親出嫁,作為曹氏的宗子,他保證會(huì)對(duì)我負(fù)責(zé)的。我可以繼續(xù)當(dāng)甄氏姑,但同時(shí)也是曹氏婦。至于是哪一位兄弟的嬪,就由我自己決定。
月光下,我依然坐在那個(gè)角落里,不同的是,兄公時(shí)常會(huì)來(lái)陪我說(shuō)說(shuō)話。閑談的時(shí)候,他總會(huì)談起子建,就是用真珠作棋子的那位甄城王。兄弟之中一母同胞的如今只剩下他了,他又嗜酒,不能成事,著實(shí)讓人放心不下。如今又封了王,身邊也沒(méi)個(gè)王妃能管他。如今我正好沒(méi)有丈夫,不如先和他配一配。兄公許我以后當(dāng)陳國(guó)夫人,他說(shuō)明年先封甄城王為雍丘王,過(guò)幾年等有司不再固執(zhí)舊事的時(shí)候,尋個(gè)機(jī)會(huì)去他宮中住幾天,給他增些食邑,再為他積累一些名譽(yù),就封他當(dāng)陳王。兄公是個(gè)好人,看他面上我就答應(yīng)了。我本來(lái)也沒(méi)什么大志,不過(guò)有些心疼兄公,自然就想順?biāo)男囊狻?p> 黃初六年,兄公東征回來(lái)路過(guò)雍丘,就住在雍丘王宮中。子建得到了一顆瑪瑙棋子,我連同車渠椀一起接下了那顆真珠。如今是太和元年了,天空中下起了雨。君王子建倒是至今未醒,依然做著黃初八年的美夢(mèng)。
路過(guò)的女史林瓊花作了悼詩(shī),此后兄公成了仙人,至此離俗。
魏武苦寒,乘云佩蘭。初舉孝廉,年少正酣。五色逆顏,耕讀志遠(yuǎn)。棄身廿年,河漢燦爛。君子于役,征夫十年。塞北鴻雁,還衣故鄉(xiāng)。登臺(tái)談燕,臨池河晏。秦穆雀在,毋殉三良。
文帝丕顯,兄友弟謙。得贈(zèng)寶刀,思念舊裳。東征軍譙,死歸首陽(yáng)。無(wú)愧夷齊,金縢憑傳。樓高入云,盈娥衣鮮。昭容執(zhí)扇,帝女坐殿。翩翩少年,玉樹(shù)芝蘭。披衣步池,故人不見(jiàn)。
陳思冠絕,嘗學(xué)公亶。捐軀赴難,脩名圓滿。臨淵登高,風(fēng)雨涉川。梵唄清揚(yáng),托生蓮岸。故人入夢(mèng),著我舊裳。冠玉衣鮮,還似少年。舊恩不忘,新君難事。宗廟神靈,惠及未亡。
短歌清商,留骨貴顯。得土非愿,志意霄漢。燕歌可憐,怨詩(shī)何言。感離東山,惟愿世安。行歌悲長(zhǎng),酒足猶勸。冉冉將老,但覺(jué)秋涼。清歌悼殤,饗我辭賦。存者莫厭,努力加餐。
欒提玉蓮
陳思王曹植生前與曹沖婦甄氏亡女的故事。文中的一切皆為文學(xué)創(chuàng)作而虛構(gòu),非歷史故事。