15 寫給兒子
兒子,你要多參加體育鍛煉,提高免疫力。你現(xiàn)在是成年人了,凡事自己要多想辦法,你哥上大學幾乎是他自己解決的。之前欠下的一些帳是他當兵后還的,后來的兩年大學也是他自己搞定。
你知道,媽的能力是這么大。沒一官半職,且遭受了這么多挫拆打擊,身心都受到傷害,媽能活到現(xiàn)在堅持到現(xiàn)在己經(jīng)是奇跡了。媽現(xiàn)在越來越健康這也是你們的褔氣,這讓你們在外能安心工作安心上學,你們應該高興知足對吧?不要與別人比,不要認為媽沒能像別的爸媽那樣滿足你的需要。
你和你哥能上大學,又是一個奇跡,不是嗎?不看遠處,就看我們附近,許多家里條件好的學習成績好的都沒能如愿。我們家還出了兩個大學生!這也許是上帝對我們的眷顧吧!我們許多東西得不到,上帝就給了我們另外一些許多人想要而要不到的東西。如今,你哥已大學畢業(yè)。
上帝是公平的,不會把所有好的東西給那哪一個人,也不會把所有壞的東西給哪一個人。我們要珍惜生命,珍惜所得到的東西。人不要跟別人比,要跟自己比,一天天超越自我,一天進步一點點。我年過半百了還在學習,還想學很多的東西。
你說常打瞌睡,這怎么行呢?四年學習時間不要這樣浪費啊!到時你會后悔的。
兒子,你還記得嗎?你八歲那年,有一天我?guī)銖某抢锘丶?,就因為我要你讓了我旁邊一個座位給鄰村的一個男人坐,叫你坐在我的膝上,你下車后就生氣了,質(zhì)問我為什么要把位子讓給那個人?我說你沒有買票不能占位子。你又問我為什么總要跟那個人說話?我說我們是認識的人??!從下車到家,你除了質(zhì)問我,就是不理我,到家里還在生氣,許久了我們倆還在辯論,辯著辯著你就哭起來了,并從灶屋里拿來一把菜刀舉到頭上,說要殺掉我??醋寕€座位嚴重到這一步,我害怕了只好讓步,怕鬧出大事來。我哄著你說是我錯了,不該要你站起來,不該跟別人說話,以后改正,保證以后不這樣了。后來你才慢慢消氣,把菜刀放下來,于是我才敢接近你去拿你手上的菜刀。兒子,我知道你為什么會這樣。你是怕失去媽媽!
你兩歲多就失去了爸爸,擔心再失去媽媽!對吧?小小年紀的你怎么就想這么多呢?傻孩子,我怎能再讓你沒有媽媽呢?假如我是一個不負任的媽媽,也就不再有你的出世。
今天做中飯的時候,我一直止不住眼淚,想著那些往事。
那些年,由于精神壓力大,過渡疲勞,身體鬧出一身的毛病,我時常擔心我活不到四十五歲。我常常向上天祈禱:上倉啊,讓我至少活到我的小兒子滿十八歲吧!因為十八歲成年了,至少能自己養(yǎng)活自己,至于上不上大學無所謂了。那時有許多的夜晚,常常因為身上的病痛,一個人想著想著捂著被子哭得很傷心,第二天起來照樣該做什么做什么。這二十多年來(因你姐有二十八了嘛)我是怎樣過來的你并不清楚。你小時,說了也不懂。上高中時又怕影響你高考。許多的事情你都是處在一個朦朦朧朧的狀態(tài)?,F(xiàn)在你己成年了,也是面對現(xiàn)實的時候了。家里的狀況你應該清楚,家里的負擔你也應分擔一些。你說是嗎?
你不要說媽媽這么恨心,許多人是一邊打工一邊讀大學的。洪戰(zhàn)輝不僅要帶著一個撿來的小妹妹上大學,還要照顧一個重病的父親。至少我現(xiàn)在沒要你照顧吧?這里,要感謝我們的黨和國家,讓我們這樣的老百姓能吃到這么好的東西——國珍松花粉,讓我的亞健康得到了很大的改善。什么叫成長?做自己不敢做,做自己不會做的事情就是成長。父母只能把你養(yǎng)大不會把你養(yǎng)老,再有能力的父母也是如此。如果子女沒有能力,即是父母留下再多的家產(chǎn)也是富不過三代。
今天寫這些文字時,一直有淚水模糊我的雙眼,有時竟無法寫不下去。我為什么要寫這些呢?我也不知道,大概是許久沒提這些話題了吧!
16 農(nóng)民的女兒
怎么也想不到,我的生活會是這樣!
1978年,我以優(yōu)異的成績考上了縣里的重點中學一一耒陽第一中學。那是恢復高考制度后頭一年從鄉(xiāng)下招生。我所在的公社一共考取七人。不幸的是,女生只有我一人!
從小學至初中,我一直在本大隊的學校里上學,學校房子又矮又舊環(huán)境不好。交通也不方便。在初中畢業(yè)之前,我走的最遠的地方是外婆家。外婆在大山的那邊。那時候沒有公路,我們只有靠兩條腿走去,來回三四十里路。上坡下坡回到家里早已腰酸腿痛。直到初中畢業(yè),我還沒坐過公共汽車,連拖拉機也沒坐過。
我第一次進縣城讀高中,是坐人家的拖拉機去的。那是隔壁大隊有一個男生與我同班,他一個親戚開拖拉機去送他。我們知道后就決定搭人家的車去。與我同去的還有我母親和四姐。母親和四姐也從未坐過車,母親不僅沒坐過車,她連學校的門也沒進過。母親兩歲就來到父親家做童養(yǎng)媳。四姐只上過一年學后來就沒機會上了,一直在家砍柴扯豬草爭工分。
我家姐妹多。那個時候又是靠工分吃飯。我上面都是姐姐,沒有哥哥。那個靠工分吃飯的年代,我們家年年超支,生活很艱難,過了今天愁明天。還不到月底,母親就挑著籮擔去灣里干部家說好話乞求借一擔谷,不然就無米下鍋了。
家里人看我考上了城里的高中,一家人高興得不得了,像是中了舉一樣,把希望全部寄托在我身上!
開學那天,家里好幾個人想去送我。想趁這個機會去坐坐車,看看熱鬧的城市。弟弟也想去,可拖拉機坐不了那么多人,最后只有母親和四姐去了。拖拉機把我們送到學校立馬就離開去城里辦事情去了。母親和姐姐也跟隨拖拉機,一刻鐘也沒有停留,車也沒有下連學校是什么樣都沒時間去看看就走了!
當我下了拖拉機,站在那幾層高的教學樓下時,有一種輕飄飄的感覺,像要飛起來一樣,同時感覺自己很小很小似的,像是一只螞蟻在地上。
頭一天來到學校,連一個認識的人都沒有。直到第二天報名才知道班上有一個女生與我同姓。于是我們很快就熱和起來并認作家族,后來還住一個宿舍睡一個床鋪。她比我小一歲,但知道的東西比我多。比如魚肝油對眼睛有好處。補腦汁有補腦的作用。這些補品我在家里從沒見過。不知道世上還有這么好的東西。他說他家里經(jīng)常買這些東西給她吃。有時他也拿補腦汁給我喝。他說喝了頭不痛不暈,因為有時候我有點頭暈。我不肯喝,他就罵人。他看到我吃從家里帶來的咸菜,就說咸菜吃多了對身體不好,好像看到我常常吃咸菜很可憐。其實他自己也是一個可憐的人!只是當時還不知道,直到高中畢業(yè)那年班主任才把他的身世告訴她。
她母親在生她的時候又遇上難產(chǎn)去世了。她是被村里另一個好心人撫養(yǎng)大的。她學習成績很好,心又善良。她是學校的團干部,對我很關心。看到有城里人欺負我時,他總是站在我這一邊??次蚁矚g看書總是笑著罵我是書呆子!我認為,從鄉(xiāng)下來城里讀書不好好讀的話,對不起父母對不起姐姐們。
高一的上學期,學校舉辦了語文比賽,我獲得了第一名。頒獎會上,我還得到了一本小說集一一《文化的主人》。
就在頒獎的那個晚上,在我們高一的宿舍里,不知道為什么,我班上那個長得最漂亮的女同學小麗突然問同班的小紅同學:“你爸爸是干什么的?”
小紅說:“我爸在部隊當團長?!毙←愑謫柵赃叺男√m:“你爸爸是干什么的?”
小蘭說:“我爸在城里當醫(yī)生”。她問小花:“你爸爸呢?”小花回答:“我爸在公社當書記”
接著,宿舍里其他的幾位同學也各自報上自己的爸爸媽媽當?shù)氖裁垂佟?p> 我默默的聽著沒搭理他們。因為她們的爸媽最小也當了大隊干部,而我的爸媽什么也沒當。有人就來問我:“唉,你爸爸是干什么的?”我不好意思地說:“我爸當農(nóng)民”?!安粫?!“他們異口同聲說?!澳悄銈冋J為是干什么呢”?
“至少是干部吧?”我說:“沒騙你們,我爸就是農(nóng)民。我是農(nóng)民的女兒!”
17 請帶上自己的陽光
他是一門藝術生,他以第一名的美術成績考上了縣重點高中一一耒陽市第二中學。可是進入高中后,兩次月考就讓他失去了與同學競爭的信心。14歲輟學在廣東打工的姐姐知道了,給他寫了這樣一封信:
弟弟:終于等到你的來信,在我看完你的信之后,我心里不知道是怎樣的感受。我說不出。我以前就想過,或許是我們給你太大的壓力,讓你在精神上有一種壓迫感,感到很無主。但是請你不要那么喪氣,這只不過是一個小小的挫折。它不能把你壓倒的。
不要為你的成績找借口。不是你的基礎差。而是在為自己沒有努力找理由。不管以前怎么樣,只要從現(xiàn)在開始,一切都來得及。不要把讀書當前是在履行義務。而要把它看成快樂的樂章。當你用心細細品味那一頁頁的篇章時,解出那一道道難題時,你就會真正的快樂!那種快樂不是你在網(wǎng)上所能體會到的。請拋開你腦海里的糊思亂想。不要讓家成為你的負擔。試著放下所有的一切,不要讓心太累。對自己有信心一點。“有信心不一定會贏,但沒信心一定會輸”。不要太自卑。你以前不行,以后一定可以?!罢滟F的東西總是慢慢成長”,記住這句話。不要心太急,一步一步來,再給自己一次機會。不要那么快就放棄了。如果到了最后仍然一無所成,我會幫你向媽媽說清楚的。不要向我們說對不起。你沒有對不起我們。你只是放縱自己懶惰。你要為自己努力,別讓他人看不起你。人生命中最大的快樂就是別人說你做不到而你卻做到了。
開心點,不要把自己關在心靈的角落。打開你的心屝,用真誠的微笑面對每一個人,用謙虛的態(tài)度向周圍的人學習。用一顆寬容的心去對待那些曾經(jīng)傷害過你,曾經(jīng)輕視你的人。站在不同的角度去看待一些人和事。這樣你會明白很多。別讓自己的心太累。
無論走到哪里,無論天氣怎樣。都要帶上自己的陽光!
祝你愉快!姐姐
兩年多以后。這個曾經(jīng)自卑的他,如愿考上了遼寧的一所大學。大學畢業(yè)后,如今他已成為一名世界級記憶大師!他一一就是我的大兒子!
18 一段難忘的情緣
我是恢復高考后第一批考上城里的高中生,而且是全公社唯一考進城里的女生,即使沒考上大學,也不至于嫁給那樣一個人。許多人都這么說。
可我偏偏嫁給了他。
那時,不知道自己怎么了,竟會被成子迷住。
起初,我們并不認識,是一個姐夫認識他。姐夫說,和他是一個大隊的。關于成子的消息,都是姐夫告訴我的。以至后來我要嫁給成子,惹得父親咬牙切齒地罵姐夫,是一個鬼。并說,不是他那個鬼,你怎么會去那個鬼地方?成子大我十二歲,隔壁公社的,與我相距二十多里,交通很不方便,,趕集要翻山越嶺走上十幾里山路。
第一次外甥女小玉領我去成子家時,想不到是那樣一種情境。
去成子家,是為借書去的。姐夫說過,成子家有許多書,是一個寫書的人。那時,我正對書如饑似渴,也急速想請教一個會寫文章的人。因止,便迫不及待地想認識他。
一個陽光燦爛的日子,我和小玉,沿著彎彎曲曲的河堤,走個多小時后,踏上一條長滿雜草的山路,山路翻越一座大山,山上是茂密的油茶樹,大山腳下,一個不大的村莊的后面,有一間又小又矮的土墻瓦屋,小玉指著小屋說,那就是成子的家。我隨小玉朝瓦屋走去。
“在家啊?!蓖崎_虛掩的單花門,看見坐在長板凳上看書的成子,我先打了招呼。留八字胡的成子個子較高,穿著單薄的中山裝,顯得很瘦,他看書帶著眼鏡,頭發(fā)花白了,那樣子,很像一個教書先生。
“你來了?!币姷轿遥勺铀坪跤行┗艁y,盡管早知道我要來,我給小玉帶給他的信上說過。成子急忙起身招呼我們“坐。”可這屋里,除了成子坐的這條長板凳,就只有那一張用兩條長凳五塊木板搭成的床可以坐了。格子窗下面擺放著一個書桌,書桌上面堆滿了書,書桌旁的屋角落里有一個破爛的衣柜,屋子中間打了一個地爐子,但沒有生火。從屋里走出來,左邊的屋檐下,有一個用青磚砌成的簡易灶,灶上放著一個小鐵鍋,灶里有剛燒成的柴灰,幾根未燒完的干松樹枝散亂在地上。簡易灶的外側(cè),砌了一堵二尺多高的矮墻,擋風雨。
屋檐下做飯?我不敢相信自己的眼睛。
成子好像看出我的心思,不好意思地說:“看我這個家,不像一個家。”
“農(nóng)村嘛,差不多。”我急忙把目光轉(zhuǎn)到書桌上的雜志上,成子走過來,指著雜志上的第一篇小說對我說:“《春之夜》是我寫的,沒寫好?!?p> “哦!”我拿雜志看起來。
“你也愛看書?”成子問我。
我“嗯”了一下。
“看點書,好??!在鄉(xiāng)下,女人愛看書的確實不多?!阆矚g什么樣的書?不知我這里有沒有?!?p> 此時的我,根本沒心思在書上,倒是在想,成子的家境怎么是這樣差?人也這么蒼老、難看,比我來他家之前想像的不知要差多遠了。我像受了驚嚇一樣,心猛烈跳了起來。屁股沒落坐,只在屋中間站了一會兒,便和小玉逃也似的離開了。書,一本也沒借。
后來,我竟鬼使神差般跟了成子。
來成子家那年,是田土責任到戶的頭一年。那時,社員同志們都認為,成子寫寫畫畫,是不務正業(yè)。我父母及所有親戚都反對我跟成子。直到做結(jié)婚酒那天,父親還問我:“女啊,想不去,現(xiàn)在還來得急,過了今日,你就沒退路了。”可我怎能讓成子抬空轎,搶空酒呢?從那個陽光燦爛的冬日,我跟成子過起了小日子。兄弟早分家了,
第二年青黃不接的時候,村里糧食很緊張,成子又是死要面子的人。米快吃完了還沒借谷來。在那黃瓜豐收季節(jié),許多人家都拿剩余的黃瓜去喂豬,賣沒人要,鄉(xiāng)村人家都種了黃瓜.。早上做飯時,我把剩余的黃瓜切成片,放在米湯里熬粥吃。黃瓜粥沒南瓜粥那么香甜。卻這么吃一天,能節(jié)省一半的米。
一天早上,我端著碗站在家門前喝黃瓜粥,對門的老奶奶路過時看見了,大聲喊起來:“呀,黃瓜熬粥,怎么呷得?造孽??!”老奶奶的話弄得我十分尷尬。
后來,這個老奶奶,多次拿我對村里人說,這個蘭妹子,天天一個人(成子外出做油漆工了)呷黃瓜粥,真是造孽??!不知道老奶奶這么說,是嘲笑我,還是憐憫我。從此,我再也不到外面喝黃瓜粥。我想,既然選擇了成子,呷黃瓜粥,也得自己撐著。只是不想讓村里人知道,更不想讓自己的父母知道,后來,也就是田土責任到戶的第二年,我家終于告別了黃瓜粥時代。
如今,二十多年過去了,成子也早已不在人世,可那黃瓜粥,和成子的音容笑貌,仍歷歷在目。